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A Roma non c’è solo il Colosseo (nonostante sia la prima cosa che venga 
inquadrata). Non c’è solo il traffico. C’è anche, in mezzo al caos del 
centro cittadino, una piccola comunità di indigeni che sorge in prossimità 
di uno dei sette colli e, quasi come degli indiani pellerossa, si battono 
duramente, giorno dopo giorno, per difendere ciò in cui credono: si tratta 
dei maestri e dei bambini di Celio Azzurro, scuola materna interculturale 
sita ai piedi del quartiere Celio di Roma, attiva dal 1990, gestita da 
volontari che tra mille difficoltà e carenze dei sovvenzionamenti statali 
mandano avanti la struttura con immensa passione. Una realtà, questa, che 
il regista salentino Edoardo Winspeare ha scelto di raccontare nella sua 
ultima opera per il cinema: Sotto il Celio Azzurro, un documentario nel 
quale mostra, con camera impercettibile secondo la “tecnica” 

dell’osservatore mimetizzato, quest’asilo così particolare in tutta la sua quotidiana autenticità 
ponendo, però, particolare attenzione al rapporto tra maestro e bambino, più generalmente tra adulto 
e bambino. La camera si poggia sui maestri, ci fa vedere come lavorano abitualmente, come 
gestiscono la quotidianità con i bambini, come insegnano lor il senso di condivisione, di solidarietà, 
di affettività gli uni con gli altri. Il cineasta salentino ci mostra insomma, con un linguaggio reale e 
poetico al contempo, ma mai stucchevole, delle specie di eroi contemporanei che vivono in sordina, 
che vivono nella precarietà permanente per mancanza di fondi, che organizzano pic-nic con i 
genitori dei bambini per riparare tutti insieme i buchi nel tetto e che, nonostante tutto, portano tutti i 
bimbi in vacanza a Sperlonga, che fanno il loro lavoro con tantissima passione e umanità e, 
soprattutto, ricordandosi di esser stati a loro volta bambini. E’ questo, oltre la documentazione della 
realtà “ripresa”, il concept fondamentale del lavoro di Winspeare che egli propone andando a 
ritroso, da oggi fino alla primissima infanzia, nella vita dei maestri attraverso delle loro fotografie 
che interrompono la narrazione: il tornare ad essere bambini, il ricordarsi di esserlo stato, il ricreare 
la propria infanzia anche stando coi bambini, andare avanti per tornare indietro, invecchiare per 
andare verso la nascita. Per questo, per questa alta carica poetica, sarebbe ingenuo, oltrechè ingiusto 
e limitativo definire Sotto il Celio Azzurro solo come un documentario. Certamente lo è, ma non è 
solo questo, è molto di più: è vita, è la fantasia di un bambino che vede un castello in un ammasso 
di cuscini. Sono tanti gli aggettivi che si potrebbero utilizzare per l’ultima opera di Winspeare, 
autentica sorpresa dopo un’opera scura come Galantuomini (2008): bellissimo, sorprendente, 
commovente, toccante, un vero toccasana per gli apatici. 
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